1849年、エフライム・ウェールズ・ブルはマサチューセッツ州コンコードの自宅の庭で、野生ブドウの列の間を散歩していた。それぞれの植物の裸の枝は、まるで肩をすくめるかのように広がっていた。10年以上もの間、屋外では熟さないイザベラブドウや、熟すのが遅すぎてカビ臭い野生ブドウの栽培に取り組んできたが、ほとんどの人は諦めていただろう。しかしブルは諦めなかった。
9月のある日、彼の忍耐はついに報われた。痩せた砂地の畑の片隅から、大きな黒い実を垂らしたブドウの木が芽吹いていた。彼はブドウを一粒口に放り込んだ。それはまるでキャンディーのように甘かった。
ブルの発見したコンコードグレープは、その後1世紀にわたり、『若草物語』や第一次世界大戦、禁酒運動、そしてアメリカの弁当箱など、あらゆるものと交錯することになる。今日では、グレープジュースの原料となるこの果実は、時代を超越したほどありふれたものに思えるかもしれない。しかし、その人気は苦労して勝ち取ったものだった。ある牧師によるアルコールを含まないワインの探求、ルイ・パスツールによる食中毒との闘い、そして何よりも、ある風変わりな農夫による完璧なブドウへの執拗な探求という、思いもよらぬ成果だったのだ。
人類は、記録に残すようになったのと同じくらい、いや、それよりもずっと昔からブドウを栽培してきました。科学者たちは、紀元前4千年紀に遡るイタリアの陶器、さらにその1000年前のイランの壺、そしてさらに1000年前のジョージアの土器の破片から、ワイン由来の化学物質を発見しました。ワインはトーラー、新約聖書、そしてコーランにも言及されています。マハーバーラタやギルガメシュ叙事詩にも、ブドウを原料とした飲み物について言及されています。
しかし、ワイン造りが北米に伝わったのは比較的遅かった。ヨーロッパ人が大陸に植民地化を始めて数世紀が経った後も、アメリカの農家は良質なブドウの栽培に苦労していた。アメリカの気候の大部分は、高級なヨーロッパ産ブドウには適していなかったのだ。そして、野生のアメリカブドウは、カビ臭く、あるいは「キツネのような」風味のワインを生み出した。1854年、『園芸、植物学、そして農村問題におけるあらゆる有用な発見と改良に関する雑誌』の編集者、チャールズ・メイソン・ホーヴィーは、アメリカのブドウ栽培の悲惨な状況を次のように記している。
ブドウは、つまり外国原産の優れた品種が重宝され、ヨーロッパで広く栽培されているにもかかわらず、私たちの気候では、人工的な手段を講じない限り、これまでも今も栽培することができません。小規模栽培でも大規模栽培でも、幾度となく試みられてきましたが、どれも同じ結果に終わりました。人口密集都市の限られた庭以外では、完全な失敗に終わり、屋外栽培はほとんど放棄されてしまいました。
19世紀初頭、アメリカの農民たちは野生ブドウの交配によって、適したブドウを探し始めました。南部の農民たちは、カトーバやイザベラといった、味が良く丈夫な品種をいくつか偶然発見し、後にダイアナ・エイムズ・クレホールという農民がマサチューセッツ州で、彼女の名を冠したダイアナ・グレープを発見しました。しかし、ホーヴィーによると、ニューイングランドの農民たちのすべてのニーズを満たす品種はありませんでした。彼らは9月上旬に熟し、安定した数の大きな果実を実らせるブドウを期待していました。しかし、エフライム・ウェールズ・ブルが登場するまでは。
1806年にボストンで生まれたブルは、当初は金箔の製造と販売の訓練を受けていました。しかし、園芸に興味を持ち、ボストンの自宅の庭で苗木を育てました。呼吸器疾患を患った後、医師の勧めでボストンを離れ、1836年にマサチューセッツ州コンコードへ移住しました。ミルトン歴史協会によると、ブルのような園芸家は1830年代にこの地域全体に現れ、ニューイングランドの農業の衰退によって植物栽培に没頭する「裕福な紳士農夫」が台頭しました。
同じ頃、コンコードの作家たちは、ナサニエル・ホーソーン、ヘンリー・デイヴィッド・ソロー、ラルフ・ワルド・エマーソンといった作家たちを、超越主義的な思想を通して自然を称揚していました。エマーソンは実はブルの隣に住んでいました。スミソニアン図書館のブログによると、彼はブルの庭でブドウを栽培していたそうです。そして、奴隷制度廃止論者の哲学者エイモス・ブロンソン・オルコットの家も、すぐ隣にありました。
オルコット邸は後に「オーチャード・ハウス」として有名になり、エイモス・ブロンソンの娘ルイザ・メイ・オルコットが『若草物語』の執筆と舞台となった場所です。3つの建物はすべて今も残っており、ブルの家はオルコットの幼少期の家から徒歩5分の場所に残っています（ちなみに、オルコットは隣人とブドウの両方について書いています）。ナサニエル・ホーソーンの息子ジュリアンは、ブルを「名前と同じくらい風変わりな」、個性豊かな地元の人物として回想しています。
彼は背は低いが力強く、腕は長く、大きな頭はふさふさの髪とジャングルのような髭に覆われ、その髭からは、異様に輝き鋭い一対の目が覗いていた。[…] 彼はよく丘の上の別荘で父と座り、そこで政治、社会学（おそらくは別の名前で）、道徳、人間性について語り合い、時折ブドウ栽培について講義をしてくれた。
ブル氏自身の説明によると、彼は何年もかけてイザベラ種の栽培を試みては失敗し、その後コンコードの庭に自生する野生ブドウに目を向けたという。その後10年間で、何百本もの苗木を接ぎ木して植えた。これらのブドウのほとんどは、他の食用ブドウと比べて遜色なかった。しかし1849年9月10日、4年生のブドウの木から、甘く黒い、幅1インチほどのブドウが実った。彼の苗木の中で、野生種よりも優れたブドウを実らせたのは、このブドウだけだった。おそらく、このブドウは近隣のカタウバ族と交雑したのだろうとブル氏は推測した。
金脈を掘り当てたと確信したブルは、コンコードグレープの宣伝に広告会社を雇い、ブドウのつるを5ドル（2020年の価値で140ドル）で販売した。コンコードグレープはアメリカ北部とカナダの一部で爆発的な人気を博し、ブルは販売初年度に3,200ドル（現在の価値で約90,000ドル）を稼ぎ出した。彼はまた、このブドウから作られたワインを『園芸、植物学、そして農村問題におけるあらゆる有用な発見と改良に関する雑誌』に出品した。委員会はそれを「非常に優れた品質」と評価した。ブルにとって初めての醸造としては悪くない出来だった。
一方、18世紀後半に始まった福音主義復興運動「第二次大覚醒」の一環として、禁酒運動が盛んになっていました。この運動は、神学者ジョン・ウェスレーと、それと関連した初期メソジスト教会の教えに沿ったもので、聖餐式であっても飲酒を明確に禁じていました。しかし、ワインの代替品はほとんどありませんでした。常温で保存したブドウジュースはすぐに発酵してしまい、収穫期以外は入手できませんでした。1841年発行の「プリミティブ・メソジスト・マガジン」からの抜粋によると、禁酒に適したワインを作るためにレーズンを煮る人もいました。
ライド姉さんは良質のレーズンを6ポンド（2シリング9ペンス）買いました。レーズンを切って土器に入れ、ちょうどいい量の熱湯を注ぎ、蓋をして温め、時々かき混ぜました。そして翌日、ワインは瓶詰めの準備が整いました。
トーマス・ウェルチという名のメソジスト教徒が、代替品を探し求めました。1825年にイギリスで生まれたウェルチは、1834年にアメリカ合衆国に移住しました。1843年にウェスリアン・メソジスト教会の牧師となり、1856年に歯科医になるためにミネソタ州に移り、1865年にはニュージャージー州のユートピア的な「禁酒の町」ヴァインランドに移りました。そこで彼はヴァインランド・メソジスト監督教会の聖餐管理人となりました。彼は、当時開発されていたルイ・パスツールの低温殺菌法に精通していました。この低温殺菌法は、液体を加熱することで、砂糖をアルコールに変える酵母などの微生物の増殖を防ぐというものです。ウェルチはこの方法をコンコードグレープジュースに応用し、1869年に「ウェルチ博士の無発酵ワイン」を発表しました。
ウェルチのグレープジュースは最初はなかなか普及しませんでしたが、禁酒運動が勢いを増すにつれて、全国の教会が彼の未発酵ワインをそれぞれの聖餐式に採用するようになりました。
ウェルチはその後、全米ブドウ栽培協同組合（National Grape Cooperative Association）が所有する大企業へと成長しました。現在では、ジュースだけでなく、フルーツスナックやグレープゼリーでも有名です。「ウェルチのグレープレード」という名称で知られたこのゼリーは、第一次世界大戦中にアメリカ陸軍に初めて販売されました。第二次世界大戦後、ピーナッツバターは（大々的に宣伝された）グレープレードと相性の良いスプレッドとして販売され、今ではどこにでもあるピーナッツバター＆ゼリーサンドイッチの誕生につながりました。
コンコードグレープは、アメリカ北東部全域で今もなお人気の栽培品種であり（2018年には40万トンのブドウが生産されました）、ウェルチブランドのグレープジュース、ソーダ、ゼリーはアメリカでよく見かけるようになりました。しかし、コンコードグレープの物語は、スーパーマーケットで売られているゼリーのようなありふれたものが、一種のタイムカプセルのような役割を果たしうることを示しています。今回の場合は、アメリカの思想、文化、そして科学を永遠に形作った時代のタイムカプセルなのです。
一方、エフライム・ウェールズ・ブルは、自らの成功の犠牲となり、自らの発明で富を得ることはありませんでした。コンコード種の苗木の最初の収穫はあっという間に売れましたが、すぐに地域中の農家がこの強力なブドウを自ら栽培（そして販売）するようになりました。ブルは1895年、苦悩に満ちた忘れられた男として亡くなりました。彼の墓石には、「彼は種を蒔き、他の人々が刈り取った」と刻まれています。
